September 30th, 2009

аффтар суровый

Тишина

Жена потеряла голос. Может только шептать, визгливыми всхрапываниями, мелодично посвистывая что бронхиально-трахейное на вдохе. Она думает, простуда. Врач думает, вирус. Я думаю: "господи, тишина-то какая!".

Четвертые сутки общаемся бессловесно, перестукиваниями, подмигиваниями, намёками. Мысли выражаем телепатически. Эмоции - гримасами. Сильные эмоции - жестами. Секс краток, лаконичен, угрюмо молчалив, без лишних акустических отвлечений. Впрочем, здесь без изменений.

Ребенок проникся общей атмосферой, притих, поник. Скользит по квартире беззвучно. Мистически материализуется в самых неожиданных местах. Истерики больше не закатывает, конфеты не требует. Просто заглядывает в душу большими выразительными глазами, опускает голову и отходит.

В доме глухо и пугающе непривычно. Как внутри вакуумной колбы на затопленной станции Мир. Только изредка поскрипывают половицы, да ненасытная стихия плещется в унитазе. Чу, и пронесётся сверху лихой табун соседских детей. Чу, и прошелестит тенью отца Гамлета ребенок, сжимая в ладошке порцию дармовых конфет. И снова тишина. И вакуум. И благодать.